学校教育の作文は、ちょっと変

　何が変だと思いますか？
　ま、色々と変なところはあるのですが、私が「これはまずいなあ」と考えている変なところがあります。それは、子供が書いた文章は、全部読まれているということです。こんなことを書くと、「子供が書いた文章であれば、どんな文章であっても先生は読むべきだ」と言われるでしょう。確かに、私も全部読んできましたし、今でも読んでいます。
　しかし、このことについて私は子供に話していました。

と。
　「とりあえず書けば良いんだろう」とばかりに原稿用紙を埋めてくる作文というのはあります。文字数を稼ぐために漢字をひらがなにしたり、やたら短い会話を続けたりしてきます。しかし、こういう文章は読みたくなる文章にはなりません。

時間順に文章を書く子供たち

　もう1つ、子供が書くことの多い「読まれない文章」は、時間順に書いてある文章です。
「僕は、体育大会の前日、9時に寝た。いつもは、10時に寝るのだが、9時に寝た。朝、6時半に目が覚めた。7時に起きて7時半にはご飯を食べ終えていた…」
　これを読み始めた読み手は（ああ、これを閉会式の午後3時まで読み続けるのか）と溜息が漏れるわけです。ちょうど、編集されていない動画を延々と見せられるようなものです。辛いです。
　なぜ子供は、このように読み手が読みにくい時間順で書くのでしょうか。それは、書き手にとっては書きやすいからです。ちょうど話が上手くない人が「あとね…あとね…」と思い出したものを次から次へと話すのと同じです。時間順に思い出したものを書けば、書けるということです。

インパクト順で書くことを勧める

　つまり、物語のクライマックスから書けということです。体育大会の作文であれば、「その日の一番のクライマックスを先頭にもってこい」ということです。ただし、詳しく書いてしまってはなりません。結論を書いてしまってもだめです。*1これらを書いてしまうと、読者は（ああ、そうなのね）となって、文章を読み進めようとは思ってくれません。ちょうど、作文のタイトルに「楽しかった運動会」と書かれてしまうと、（ああ、よかったね）となって読まれにくくなるのと同じです。
　となると、必要な条件は、

とまとめられます。しかし、この3つを示して「では、そのように書いてみてください」と指示を出したところで、これで書ける子供は2％ぐらいでしょう。
　そこで、もっと具体的な指示を出します。

　実際の音があれば鉤括弧「　」で、心の音ならば丸括弧（　）で書き始めます。*3
　次の2つの文章を比べてみて下さい。かつての中学1年生が書いた文章の冒頭です。

　同じ文を使っていても、bの方が圧倒的に読みたくなる文章になっていませんか。